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Osservatorio: Mormorii

I passaggi sono case o corridoi che non hanno un esterno, 
come il sogno

Walter Benjamin

La Rocca Aldobrandesca di Piancastagnaio è un’immagine della 
storia. In questo luogo di confine, a lungo conteso tra Toscana, 
Lazio e Umbria, alle pendici del Monte Amiata, si incontrano due 
tempi, quello naturale del paesaggio e quello culturale, che ac-
cennano a epoche lontane e restano sospesi nei numerosi presen-
ti che hanno attraversato le mura della Fortezza.

Osservatorio: Mormorii nasce da un ossimoro: la Rocca come 
luogo di difesa e osservazione, di protezione e di guardia, che 
impone due sguardi, l’uno proiettato all’esterno, verso l’infinito 
naturale visibile dalla sommità e dalle piccole aperture, l’altro 
rivolto all’interno, dove le mura spesse e il silenzio portano a 
guardarsi e ad ascoltarsi. È proprio questo silenzio a prendere 
forma nei mormorii, un suono continuo e quasi impercettibile 
che sembra risuonare tra le mura, senza mai trovare corrispon-
denze visive stabili.

La mostra si struttura nella verticalità: su una traiettoria im-
maginaria che emerge dal basso verso l’alto, e precipita nuova-
mente sul fondo seguendo gli spigoli della torre. I quattro artisti 
in mostra, Francesca Banchelli, Francesco Carone, Rä di Martino 
e Namsal Siedlecki, disegnano uno spazio visivo eterogeneo ep-
pure coeso. Le opere si scoprono e si definiscono in un’immagine 
in ascesa, nella costruzione di un discorso per rimandi preceden-
ti e successivi, attraverso uno sguardo che ha memoria. In quei 
passaggi di piano in piano, da immagine a immagine, prende for-
ma una vertigine che destabilizza la visione e capovolge la grav-
ità.

A partire da una sensibilità temporale che può allinearsi e dare 
forma a un panorama di senso stratificato, le opere occupano 
quella distanza tra il percettibile e l’impercettibile, tra il mondo 
e la sua immagine. La cornacchia di Francesco Carone accog-
lie il visitatore come una sentinella e una previsione, e, fuori, 
incorona uno dei cipressi che si allungano dalla rocca; Ugolino 
di Namsal Siedlecki, costretto a essere un residuo di una tras-
formazione, un reperto sotterraneo, prende corpo nella danza 
impossibile de L’eccezione di Rä di Martino al piano superiore 
delle prigioni.
La salamandra di Carone, intrappolata tra le fiamme, è ac-
compagnata dalla sua ombra, Angels don’t Sleep di Francesca 
Banchelli nella sala adiacente; i Limes di Siedlecki si aprono 
come finestre su quell’altrove rarefatto dei Pescatori di Tempo 
della Banchelli, mentre il sottosopra temporale delle stalattiti e 
stalagmiti de La tigre di Carone è osservato e illuminato dagli 
occhi grandi e stranianti di The Portrait of Ourselves di di Mar-
tino.

Le opere abitano la torre circondate da un’aria di familiarità es-
tranea, quella di un’immagine del tempo riconoscibile eppure 
distante, e di uno spazio antico riletto alla luce del presente. 
Come quelle “foreste di simboli dagli occhi familiari” di Charles 
Baudelaire, e ancora come “echi lunghi che da lontano si confon-
dono in un’unità profonda e tenebrosa”, entrambe attraversate 
come passaggi da un osservatore che muove lo sguardo tra inter-
no ed esterno, per scavare nella profondità della vertigine.

Come in sogno o in una grotta, il tempo perde le sue radici e, 
sottratto alla misura, si astrae e fluttua tra il perdersi e il ritro-
varsi. Nella Rocca di Piancastagnaio il percorso di Osservatorio: 
Mormorii invita a lasciare che le scoperte inattese orientino la 
visione, immagine dopo immagine.

Mirco Marino



Francesca Banchelli

Il lavoro di Francesca Banchelli si posa su due coordinate fon-
damentali: l’immagine e il tempo. Le opere in mostra, quadri di 
dimensioni variabili, intrecciano figura e paesaggio, entrambi 
situati in una condizione di atemporalità. È proprio qui che il 
particolare può farsi universale: le figure, spesso svuotate, at-
traversate, talvolta bestiali, descrivono una situazione precisa, 
un evento, e allo stesso tempo non identificano alcun presente, 
alcun passato e alcun futuro.
Questa condizione di galleggiamento emerge chiaramente nelle 
opere Anglers of Time, Bonfire, White Shadows in the South 
Seas e The Transparency of the Squid, dove le figure sembrano 
permeare il luogo come presenze incostanti, attraversare paesag-
gi in movimento senza risiedervi, come se venissero a galla dalla 
pittura stessa. Il riferimento al tempo, evocato dalle formazioni 
di Bonfire, non si offre come simbolo, ma come traccia di una 
temporalità interna all’immagine.
Tre momenti intimi aprono e chiudono la sequenza delle ope-
re: Father & Son, Angels don’t Sleep e Tell me about trust, dis-
chiudendo un nuovo livello nel lavoro dell’artista, quello delle 
relazioni umane. Qui lo sguardo si avvicina al soggetto, e anche 
l’osservatore è chiamato a radunarsi nella scena. Eppure, nuo-
vamente, si tratta di eventi instabili, come se da un momento 
all’altro, come in sogno, l’immagine possa svanire e lo sguardo 
attraversarne un’altra senza soluzione di continuità.

Angels don’t Sleep
2023, cm.25 x 20

Anglers of Time 
2023, cm. 100 x 130

Bonfire
2025, cm. 160 x 140

Tell me about trust
2025, cm. 80 x 60

The Transparency of the Squid
2022, cm. 170 x 140

White Shadows in The South Seas
2023, cm. 50 x 70

Father & Son
2022, cm. 140 x 160



Francesco Carone

Le opere di Francesco Carone, La tigre, La cornacchia e La sal-
amandra, nascono da una riflessione sul senso della scultura 
guardata attraverso una temporalità mitologica. La tigre è una 
risposta scultorea a un’immagine contenuta in una poesia di 
Jorge Luis Borges, dove il poeta identifica il tempo come una ti-
gre, una bestia feroce che divora, e nella quale finisce per ricono-
scere sé stesso: “ma io sono quella tigre”. Le stalattiti calcaree in 
ceramica non sono solo un richiamo formale alle zanne, o forse 
al manto della tigre, ma si configurano come segni, come virgole 
di tempo che, come la mitologia, rimandano all’immagine di un 
passato vertiginosamente lontano e, sempre, a un presente che si 
pone davanti allo sguardo.
Nell’evocare questa immagine di vertigine, il cipresso incorona-
to de La cornacchia ne sottolinea l’elemento di connessione tra 
il sottosuolo, la terra e il cielo, attraverso una visione che si es-
tende dalla possibile prossimità etimologica tra “corona” e “cor-
nacchia” fino al ruolo di vedetta che i cipressi posti a lato della 
Rocca sembrano occupare.
Con La salamandra, il rimando al mitologico si fa più diretto, 
legandosi all’iconografia medievale della salamandra come ani-
male capace di resistere al fuoco. Allo stesso modo, la ceramica 
refrattaria della scultura sopporta temperature estreme senza 
che la forma venga intaccata. La testa, tuttavia, continua nel suo 
imperterrito bruciarsi.

La tigre
2025, ceramica ingobbiata, stalattiti calcaree, dim. var.

La cornacchia
2026, acciaio inox in bagno galvanico di oro 24k, dim. var.

La salamandra
2025, ceramica refrattaria con smaltatura Raku, dim. var.



Rä di Martino

Le due opere esposte di Rä di Martino, L’eccezione e The Portrait 
of Ourselves, danno vita a un universo straniante.
In L’eccezione, una scultura abbandonata nel bosco prende vita 
sulle note di Love Theme dalla colonna sonora di Flashdance, 
scritta da Giorgio Moroder. Si tratta di una danza impossibile su 
una coreografia che è solo ricordo, frammentata come la figura 
che accenna a muoversi seguendo una memoria muscolare in-
conscia.
All’ultimo piano della mostra, The Portrait of Ourselves capovo-
lge la verticalità della torre. Una bambina osserva lo spettatore 
con occhi dolci e volto sereno. Resta però qualcosa di sconosciuto 
in quello sguardo, una nuova e insolita coreografia che sovverte 
l’ascesa in un sorriso rivolto al mondo. Come la visione cerca 
un appiglio, anche l’audio non riesce a sintonizzarsi, a trovare 
una frequenza stabile, soffermandosi su frammenti musicali che 
attraversano Ludovico Einaudi, Loredana Bertè e un quartetto 
d’archi.
I video di Rä di Martino in mostra si offrono come immagini tro-
vate. Il movimento e il suono non accompagnano l’azione, ma 
la sospendono facendo emergere una condizione perturbante, in 
cui il familiare si incrina impercettibilmente.

The Portrait of Ourselves 
2013, HD video, 2:30 minuti, loop

L’eccezione
2019, HD video, 3:40 minuti, loop



Namsal Siedlecki

Il lavoro di Namsal Siedlecki si pone come soglia, tanto reale 
nella prima sala delle prigioni quanto immaginaria. Le opere in 
mostra, Ugolino, Mvah Cha, Deposizione e Limes, sono sculture 
che portano nella loro stessa forma le tracce di un passaggio. 
Ogni opera si configura come accesso a un universo di senso al di 
là del qui e ora, eppure resta radicata nel presente della visione, 
facendosi evento immobile di una trasformazione.
Ugolino è un’apertura a un’iconografia che attraversa le epoche, 
racchiusa nei frammenti del corpo scultoreo derivato dal calco 
dell’Ugolino di Auguste Rodin, anch’egli affascinato dall’ambi-
guità dantesca “Poscia, più che ’l dolor, poté ’l digiuno”. L’Ugoli-
no di Namsal Siedlecki è un positivo in zolfo che smembra il cor-
po, riducendolo a tracce, come reperti appartenenti a un passato 
composto da immagini ricorrenti.
Con una simile idea trasformativa, Limes nasce dalle ceneri di 
lupi, che ritrovati e recuperati dalla protezione civile, vengono 
arsi. Incorporate nel cristallo fuso, le ceneri diventano delle lenti, 
come finestre, filtri di uno sguardo che attraversa il tempo.
In un ribaltamento tra opera e calco, Mvah Cha è una scultura 
in bronzo che guarda alla tradizione nepalese della fusione a cera 
persa, in cui un impasto di argilla, sterco di vacca e pula cela 
la forma originaria della scultura. Deposizione mette invece in 
evidenza una connessione ancestrale tra materia e processo. Su 
una tela in juta, attraverso un processo accelerato di carsismo, 
si depositano cristalli di calcite. In modo simile alla formazione 
delle stalattiti, questa serie di opere precipita in un’anomalia 
temporale.

Ugolino
2025, zolfo, cm. 36 x 14 x 18

Mvah Cha
2020, bronzo, cm. 90 x 70 x 33

Deposizione
2023, cristalli di calcite, juta, acciaio, cm. 68 x 53 x 10

Limes
2025, Cenere di lupo, cristallo, rame, cm. Ø12 x 3 



Scopri le opere

Biografie

Francesca Banchelli Artista formatasi tra Firenze e Londra, lavora 
con video, performance e installazione. Ha ricevuto premi e residenze 
internazionali. Ha esposto in numerose istituzioni in Italia e all’estero, 
tra cui Tate Modern (Londra), MACBA (Barcellona) e Museo Novecen-
to (Firenze), oltre a Frankfurter Kunstverein e Manifesta 11.

Rä di Martino Artista visiva e filmmaker, ha studiato a Londra e vis-
suto a New York; oggi lavora tra Italia e contesto internazionale. La sua 
ricerca, tra fotografia e video, indaga il rapporto tra memoria, dimen-
sione privata e cultura mediatica. Ha esposto in istituzioni come Tate 
Modern (Londra), MoMA PS1 (New York), MAXXI (Roma) e Fondazi-
one Sandretto Re Rebaudengo (Torino), partecipando anche a festival 
come Locarno e Venezia.

Francesco Carone Artista attivo tra scultura e grafica, sviluppa ope-
re di carattere poetico e visionario che intrecciano esperienze person-
ali a riferimenti alla storia dell’arte, alla mitologia e alla letteratura. 
Affianca alla pratica individuale progetti collaborativi e ha fondato, 
con Eugenia Vanni, il Museo d’Inverno. Le sue opere sono presenti in 
collezioni pubbliche e private, tra cui la Farnesina (Roma), ed è rappre-
sentato da SpazioA (Pistoia).

Namsal Siedlecki Scultore nato negli Stati Uniti e attivo in Italia, 
lavora con particolare attenzione alla natura processuale e trasforma-
tiva dei materiali. Le sue opere, spesso legate a elementi di folklore e 
cultura, si collocano tra effimero e permanente. Ha esposto in istituz-
ioni come MAXXI (Roma), Villa Medici (Roma), Centro Pecci (Prato) 
e Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (Torino), oltre che in contesti 
internazionali tra Lisbona, Berlino e Mosca.



Scopri le opere


